Libros escritos por mujeres

Ojos azules, Toni Morrison: la destrucción de la belleza

En la génesis de Ojos azules, Toni Morrison experimenta, por vez primera, la realidad de la belleza. Y al mismo tiempo que lo está viviendo, contempla el principio de su destrucción. De este instante nace el libro. A partir de la necesidad de transmitir todo lo que ella pensaba sobre la belleza y la fealdad, a partir de ese instante, la autora construye esta novela, hasta este momento el mejor libro que he leído en el año 2020. Esta escritora es una maestra construyendo historias, con una capacidad bestial para conmover al lector y cambiarlo para siempre.

Ficha del libro

Título original: The Bluest Eyes (Ojos azules)
Autora: Toni Morrison (Premio Nobel de Literatura, 1993)
Fecha de publicación original: 1970
Género: Novela contemporánea
Editorial Debols!llo (Penguin Random House)
Colección Contemporánea
Traducción: Jordi Gubern
264 páginas

Si quieres adquirir Ojos azules, de Toni Morrison, puedes hacerlo a través del enlace de afiliado:

Nota: Te agradecería mucho que, si quieres adquirir un ejemplar de la novela, lo hicieses a través de este enlace, ya que estoy apuntada en el programa de afiliados de Amazon.

Génesis de la novela

Pero veamos lo que dice ella misma, en el epílogo de Ojos azules, acerca de la génesis de la novela:

«Acabábamos de ingresar en la escuela elemental. Ella dijo que quería unos ojos azules. Yo desvié la mirada para imaginarla con aquellos ojos y me repelió violentamente lo que imaginé que sería su aspecto si el deseo se cumplía. La pesadumbre de su voz parecía reclamar compasión, y yo la fingí en beneficio suyo, pero asombrada ante la profanación que proponía, reaccioné enfadándome con ella.
»Hasta aquel momento yo había visto lo lindo, lo adorable, lo bonito, lo feo, y si bien había ciertamente utilizado la palabra «bello», nunca había experimentado su impacto […].
»Debió de haber algo más que el rostro que yo examinaba: el silencio de la calle a primeras horas de la tarde, la luz, la atmósfera propicia a las confidencias. En cualquier caso fue la primera vez que yo conocía lo bello. Lo había imaginado por mi cuenta: la belleza no era simplemente algo que contemplar, era algo que una podía hacer.»Ojos azules fue mi primer esfuerzo por decir algo a propósito de todo eso; por decir algo sobre por qué ella no tenía, o posiblemente no tendría nunca, la experiencia de lo que poseía, y también sobre el porqué de que rezara por una alteración tan radical. Implícita en su deseo estaba la autoaversión racial. Y veinte años después yo me preguntaba todavía cómo se aprende semejante cosa. ¿Quién se la había inclucado? ¿Quién le había hecho creer que era mejor ser una monstruosidad que lo que era? ¿Quién la había mirado y la había encontrado tan deficiente, tan insignificante en la escala de la belleza? La novela pretende dar un atisbo de la mirada que la condenó.»

Ojos azules. Toni Morrison

Ojos azules, Toni Morrison

Ojos azules es una obra prismática, en donde Toni Morrison combina distintos narradores (primera y tercera personas) y va contando la historia de todos aquellos que volcaron sus desechos en la protagonista, una niña que es violada por su padre y se refugia en el deseo de tener los ojos azules, deseo que va a terminar destruyéndola. Aunque en realidad son todos los que la destruyen. También todos son víctimas de la miseria y del odio racial. La novela relata con un realismo brutal las vicisitudes de una clase social y la problemática racial.

Conforme vas leyendo, un sentimiento se va agrandando dentro del pecho: la sensación de tristeza e impotencia ante tanta, tantísima injusticia. Cada uno de los personajes es digno de compasión, cada uno ha sufrido lo indecible, y toda esa mierda que han ido acumulando es volcada sobre Pecola, la protagonista y la víctima por excelencia, personaje que termina rompiéndose en mil pedazos.

ojos azules niña
La niña protagonista se refugia en el deseo de tener los ojos azules.

La maestría de Toni Morrison en Ojos azules

¡Cómo he disfrutado esta lectura! De momento, la mejor lectura del año. Desde que empecé este blog estoy descubriendo verdaderos tesoros de la literatura femenina, mujeres que son verdaderas maestras de la escritura.

Este libro me ha conmovido hasta los cimientos; por momentos he tenido que dejar de leer, debido a la fuerte oleada de tristeza y congoja que sentía. Y me ha conmovido por la veracidad con la que cuenta la historia. Una novela que no te crees terminas por abandonarla.

La verdad debe estar presente… para mí, uno de los fundamentos de la buena literatura. Por eso me gusta tanto el género realista, aunque la fantasía, la ciencia ficción y la novela negra pueden tener la misma dosis de verdad que el género realista.

Romper con los tópicos y los estereotipos

Una de las formas de ofrecer veracidad es alejarse de los estereotipos y de los tópicos. Todos tenemos una idea de cómo va a desarrollarse una escena, las reacciones de los personajes, aquello que llama la atención de una situación. Esta idea nos viene a la mente instantáneamente al pensar en esa situación.

Pues bien, la escritora tiene que ir más allá de esa primera idea que nos viene a la cabeza; tiene que indagar, profundizar, atravesar la superficie y bucear, investigar. Y para investigar hay que documentarse, por una parte, y por otra indagar dentro de uno mismo, hacer un ejercicio serio de ponerse en la piel del personaje o de la situación y transmitir aquello que descubrimos.

Toni Morrison es una maestra en ir más allá de la superficie y nos sorprende en cada escena, nos descubre lo evidente, aunque no sea lo aparente. Nos estremece con su arma cargada de verdad. Ella tiene esa visión profunda y certera de las situaciones que expone y es una delicia leer su texto, porque la lectora alcanza un nivel de confianza tal que adquiere la certeza de que va a aprender algo de todo esto. Estos textos son los que transforman verdaderamente a los lectores.

Me basta con morder la prieta pulpa de una fresa para ver el verano, con sus cielos encapotados y polvorientos. Para mí sigue siendo una estación de tormentas. Los días resecos y las bochornosas noches carecen de relieve en mi memoria, pero sí recuerdo las tormentas, las súbitas y violentas tormentas que lo mismo me asustaban que me serenaban.

Ojos azules. Toni Morrison

La poesía de las narraciones en prosa

Me encanta cuando el autor o la autora utilizan la poesía para transmitir las ideas durante la narración en prosa. Toni Morrison no se prodiga en ello, tiene una prosa sencilla que nos cuenta lo que va sucediendo. Pero de vez en cuando nos hace disfrutar con algunos fragmentos impregnados de poesía que nos muestran su punto de vista singular, atractivo, de gran belleza.

Mira cómo nos cuenta, entre tanta oscuridad, el claro y límpido sentimiento del amor entre dos de los protagonistas:

«Cuando conocí a Cholly, quiero que sepas que fue como cuando todos aquellos pedacitos de color de otro tiempo, allá en nuestra tierra, el día en que los niños fuimos a recoger bayas después de un funeral y yo me guardé unas cuantas en el bolsillo de mi vestido de los domingos y se chafaron y me mancharon las caderas. El vestido se me llenó de manchas púrpura, que por mucho que se lavaron no desaparecieron nunca. Ni del vestido ni de mí. He llevado aquella púrpura muy honda en mi interior. Y aquella limonada que mamá preparaba cuando papi volvía de los campos, fresca y amarillenta, con pepitas que flotaban cerca del fondo del jarro. Y aquel destello verde que las luciérnagas encendían en las hojas de los árboles la noche que nos marchamos de casa. Todos aquellos colores estaban dentro de mí. Simplemente a la espera. Así que cuando Cholly vino y me hizo cosquillas en el pie, fue como aquellas bayas, como aquella limonada, como aquellos destellos verdes que encendían las luciérnagas: todo se juntó. Cholly, entonces, era flaco, con unos ojos muy claros y llenos de luz. Le gustaba silbar, y cuando yo le oía me corrían escalofríos por la piel.»

Pauline y Cholly se amaban.

Ojos azules. Toni Morrison

Otra parte que me encanta es la síntesis que hace de lo que era la mujer negra en la primera mitad del siglo XX. Escucha este fragmento cargado de poesía.

Toni Morrison

Toni Morrison es una de las escritoras más influyente de la época actual. Podéis conocerla un poco más en este artículo de El País a propósito de su muerte.

Si te ha gustado este artículo, puedes suscribirte a mi boletín y recibirás un e-mail contándote las novedades del blog. Además, como regalo de bienvenida, podrás disfrutar del ebook Todo lo que debes saber para leer un poema y sentir su belleza. 

Suscríbete

y recibirás de regalo el ebook:

«Todo lo que debes
saber para leer
un poema y sentir
su belleza»

Leave a Reply